Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается, стоит ли связывать жизнь с музыкой. Подчинившись воле родителей, девушка идет учиться на престижную специальность и выходит замуж без любви. Постепенно она теряет себя, отказывается от мечты и расстается с тем, кто был ей дорог. Лишь в тишине, сочиняя мелодии, Милочка чувствует, что живет по-настоящему.
Судьба сводит ее с Оксаной Тимофеевной – бывшей опереточной звездой. Эта встреча переворачивает все. Пожилая певица помогает Милочке осознать: нельзя предавать себя, даже если весь мир против. Нужно верить в свою музыку, и тогда удача улыбнется. Любовь вернется, а песни найдут путь к сердцам людей.